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Marta Hirschprung 


W bezkresnych przestworzach niebios leciał anioł. 

Leciał, bez odpoczynku, przez setki dni, nie skła- 
dając ani razu swych skrzydeł. 

Zatrzymywał się w pobliżu wszystkich słońc, 
wszystkich gwiazd i wszystkich komet wędrownych, 
jakie spotkał i pytał: 

— »Powiedzcie mi, proszę, czy znacie ziemię ? 
Czy widzieliście ją kiedy ?« | zaledwie usłyszał od- 
powiedź: »Nie«, roztaczał skrzydła i leciał dalej. 

Przed wielu, wielu laty, ów anioł słyszał był, jak 
mówiono o ziemi i o cierpieniach nieszczęsnych lu- 
dzi, o ich ciężkim życiu, o ich westchnieniach i o 
ich łzach. | serce jego, serce anioła, poczuło głębo- 
ką litość dla nich. 

Anioł uklęknął z płaczem przed wspaniałym tro- 
nem Boga i prosił i błagał Go, żeby mu dał szczę- 
ście dla nieszczęśliwych ludzi na ziemi. 

Pan Bóg wysłuchał prośby litościwego anioła, dał 
mu do rąk szczęście i powiedział : — »ldź i zanieś 
ludziom szczęście I« 

Od tego dnia anioł opuścił siódme niebo i leciał, 
leciał wśród słońc, wśród gwiazd, wśród komet i szu- 
kał wszędzie ziemi. W rękach trzymał szczęście a 
swymi białymi skrzydłami przecinał lekkie i delikatne 
fale eteru. 

Upłynęło tysiąc lat. W swej podróży wyminął już 
tysiąc słońc, ale nikt nie znał ziemi, nikt nie wie- 
dział o niej, anio jej nieszczęśliwych mieszkańcach. 

Łzy zabłysły w oczach anioła i wzdychał, myśląc, 
że może szybkie skrzydła jego oddalały go od zie- 
mi. Nie z powodu jego wielkiego zmęczenia, nie 
z powodu błądzenia bez końca i bez świadomości 
czy zbliża się do celu, nie dlatego błyszczały łzy 
w oczach anioła, ale bolał nad ludźmi, spragniony- 
mi tego szczęścia, które on niósł w swych dłoniach. 

— »Powiedzcie mi, proszę, czy widzieliście ziemię 
i nieszczęśliwych ludzi ?« pytał anioł. — »Nie«, od- 
powiadały mu wszystkie ciała niebieskie. 

A on otwierał skrzydła i leciał, leciał... 

| podczas gdy anioł leciał, ziemia starzała się i od- 
mładzała naprzemian a na jej powierzchni następo- 
wali po sobie ludzie, pokolenia, epoki. Ale szczę- 
ścia nie było na ziemi, w żadnej stronie. 


y 


— »Ach, któż nam da szczęście *« 
wzdychali nieszczęśliwi ludzie... 

Ale pewnego dnia, jeden stary a- 
stronom począł badać niebo. Studio- 
wał bieg pewnej wędrownej komety. 

Przez wiele, wiele dni, stary astro- 
nom nie odrywał swych oczu od te- 
leskopu i obracał go, stosownie do 
tego, jaki kierunek obierała kometa. 

Kiedy jadł, kiedy pił, kiedy spał, 
kazał synowi siedzieć na swoim 
miejscu, a jak tylko skończył jeść, pić 
lub spać, wracał do swej pracy i 
studiował ruchy komety. 

A kometa była bardzo rozzłoszczo- 
na: — »Czego chce odemnie ten 
stary czarownik ? Czy ja jestem zło- 
dziejem albo mordercą, że nie spusz- 
cza ze mnie oczu *« 

Astronom w dalszym ciągu śledził 
kometę swoją długą lunetą a kometa 
rozgniewała się tak, że aż pękła i 
chwilami rozdzielała się na dwie 
części |... 

Nagle zbliżył się do niej anioł i 
zapytał swym głosem słodkim, peł- 
nym litości :=— Powiedz mi, kumo 
kometo, czy widziałaś kiedy ziemię i 
nieszczęśliwych ludzi 2« 

— »Pytasz o ludzi, którzy mieszka- 
ją na powierzchni ziemi ?« odpowie- 
działa kometa z wściekłością. »Tam 
są tylko starzy czarownicy i młodzi 
złodzieje l« 

— »Biednt ludzie !« westchnął a- 
nioł. »Tylko z powodu swych wiel- 
kich cierpień są tak źli! Droga ku- 


mo kometo, nie wolno wpadać w 
gniew. Nienawiść jest wielkim grze- 
chem.« 

Podczas gdy anioł tak mówił, szczę- 
ście, które było w jego rękach, za- 
błysło światłem tak żywym, że serce 
komety zmiękło, stało się łagodne i 
litościwe a nienawiść odeszła z jej 
duszy. 

— »Gdzie 
znowu anioł. - 

Wtedy kometa jednym ze swych 
długich i jaśniejących promieni wska- 
zała mu położenie ziemi. 

— »Jaka daleka od słońca I« Ale 
bez zwłoki anioł poleciał w swoją 
drogę. 

A na ziemi dowiedziano się wkrót- 
ce o niezwykłej nowinie. To astro- 
nom, obserwując kometę, zauważył 
anioła, który trzymał w swej dłoni 
coś świecącego. Przed wielu laty ja- 


jest ziemia *« zapytał 


kiś prorok przepowiedział, że anioł 
zejdzie z nieba na ziemię, ażeby 
przynieść ludziom szczęście i astro- 


nom zrozumiał, że to, co widział o- 
bok komety, był anioł ze szczęściem. 

W mgnieniu oka rozeszła się po 
całej ziemi wieść : »Zbliża się anioł, 
który zstępuje z nieba i niesie ze so- 
bą szczęście.« 

Gdziekolwiek znajdowali się ludzie, 
słyszało się te słowa. | na podstawie 
obserwacji, pomiarów i obliczeń do- 
wiedzieli się, że takiego dnia, o ta- 
kiej porze i w takim miejscu anioł 
przybędzie na ziemię ze szczęściem. 


| w owym dniu zebrali się wszyscy 
ludzie z czterech krańców świata na 
jednym miejscu. Były tam tysiące i 
tysiące ludzi, ze wszystkich krajów, z 
wszystkich narodów, o wszystkich ję- 
zykach. | jak tylko zaaleźli się razem, 
zaczęli się kłócić, popychali jedni 
drugich, bo wszyscy chcieli pierwsi 
pochwycić szczęście z rąk anioła. 
Znieważali się, bili pięściami, potem 
nożami. Powstało wielkie zamiesza- 
nie, krew płynęła, jak woda. Padło 
wielu zabitych lub rannych a drudzy 
tratowali ich nogami. 

Jęki rannych doszły do nieba i a- 
nioł zobaczył z daleka, co się działo 
i cierpiał, widząc, że ludzie zabijali 
się między sobą. Wytężając resztę 
swych sił, zawołał donośnym głosem: 
— »Przestańcie, przestańcie ! Szczę- 
ście, które niosę, wystarczy dla wszyst- 
kich.« 

Ale oni go nie słyszeli... 

Kiedy anioł zbliżył się do ziemi i 
ujrzał na własne oczy konających, 
którzy leżeli w swej krwi, i usłyszał 
na własne uszy ich westchnienia i ich 
krzyki, łza spadła z jego oczu na 
szczęście. | od tego dnia powstała 
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Dlatego kropla bólu miesza się do 
każdej radości ludzi. 


Opowiedziała H. S. 


Wspomnienia z dni bolesnych 
(W 4-tą rocznicę Śmierci Marszałka Piłsudskiego) 


Dziś rano o wczesnym świcie sta- 
ry dozorca, Antoni, wywiesił na 
naszym balkonie biało - czerwoną 
chorągiew, z wstęgami czarnymi. 

Kiedy wyjrzałam z balkonu, już 
we wszystkich domach, jak długa 
ulica, powiewały choragwie. A w 
oknie wystawowym dużego sklepu 
naprzeciw naszego domu, stało białe 
popiersie, okryte kirem. Patrzyły z 
niego dobre oczy Pana Marszałka... 

Ach, więc już znowu nad- 
szedł dzień 12. maja? Któraż to 
rocznica ?.. Już czwarta? 


a. 
* * 


W taki sam dzień majowy, w ro- 
ku 1935, cicho umierał w Belwede- 
rze ten, który Polskę wyprowadził 
z niewoli i dał jej moc i potęgę. 
Wybawca umarł.  Oswobodziciel 
Narodu. 

Pamiętam, kiedy zwłoki zmarłego 
Marszałka sprowadzono do Krako- 
wa, dzień był wtedy taki ciężki od 
chmur i od smutku, ciemność wy- 
zierała z ulic i straszyła swą czer- 


Dzieci sypią kopiec na Sowińcu 


nią, a z góry padały z chlustem 
wielkie, ciężkie strugi, iż zdawało 
się, że tam, z niebiosów spływają 
łzy całej Polski, która od krańca do 
krańca, okryta ciężką żałobą, płaka- 
ła po stracie najlepszego Syna. 


A później poprzez ulice pokryte 
kirem, wśród odgłosów werbli, wśród 
szlochu tłumnych rzesz, długo, bar- 
dzo długo, godzinami całymi, po- 
suwał się smutny orszak na zamek 
królewski, gdzie spoczął na Wawe- 
lu między królami, nie król z koro- 
na, ale Władca serc, Mocarz wielki— 
król Ducha. 

A później, do krypty »Srebrnych 
Dzwonów« wciąż szły niestrudzone 
pielgrzymki z całego kraju. Długie, 
długie szeregi, ciągnące się od ka- 
tedry wawelskiej, aż het, na ulicę, 
czekały w milczeniu posępnym na 
swoją kolejkę. 

Kiedy i ja znalazłam się wreszcie 
u trumny Marszałka, na której le- 
żały samotnie, obok maciejówki — 
buława i szabla, pośród głuchej ci- 
szy, która panowała tu niepodziel- 
nie, usłyszałam głośne bicie własne- 
go serca i pojęłam całą wartość 
wielkiego życia, któremu hołd skła- 
daliśmy. 

A potem zaczęło się sypanie 
kopca. I tak, jak ongiślud Kościusz- 
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DZIECIŃSTWO WIELKICH LUDŻIE 


Anna Nichthauser 


Samotnik z 


W porannej, błękitnej mgle stało 
miasteczko Bonn, kiedy Ludwik stanął 
w oknie spichlerza. Dobrze było spo- 
glądać przez brudną szybę z wyso- 
kiego poddasza na płynący zwolna 
Ren, zwłaszcza że głowa bolała i o- 
czy piekły z niewyspania. Tej nocy 
znów ojciec jego, Jan Beethoven, 
nadworny śpiewak i „muzykant” księ- 
cia Klemensa Augusta, wrócił pijany 
do domu z tym szkaradnym Pfeiffe- 
rem, co to też gra i śpiewa w ksią- 
żęcej kapeli i obudziwszy go, kazali 
mu zasiąść do fortepianu i grać. Nie 
pierwszy raz się to zdarzyło. Ileż to 
miał lat wtedy ? Może cztery albo 
pięć, gdy ojciec przemocą stawiał go 
na ławeczce przed klawikordem i 
kazał mu grać. Czasem strasznie 
nienawidził tego czarnego pudła, te- 
go przeklętego fortepianu, przez któ- 
ry tyle musiał znosić cierpień i udrę- 
czeń. Wcale go to nie cieszyło, że 
ojciec uważał go za „cudowne dziec- 
ko” i że gdy grał na fortepianie a 
Pfeiffer towarzyszył mu na flecie, 
wszyscy sąsiedzi z całej ulicy stawali 
pod oknami i przysłuchując się jego 
grze, kiwali z uznaniem głowami, bo 
grać lubił, o, bardzo, ale tylko dla 
siebie, gdy nikt go nie słyszał. 

Czyż może być beztroski i szczę- 
śliwy, jak każde inne dziecko, jeżeli 
ma ojca, lubiącego aż zbyt często 
zaglądać do kieliszka i trwoniącego 
w ten sposób tak potrzebne w ich 
biedzie, skąpe talary. Ma przecież 
jeszcze dwóch braci Janka i Karola, 


ce, tak dzisiaj wszyscy — nawet 
dzieciaki małe — na wezwanie wła- 
snych serc, łopatami usypali kopiec 
ukochanemu Marszałkowi. Wznosi 
się on wysoko, na Sowińcu pod 
Krakowem i głosi chwałę wielkości 
która jest wieczna. 


* * 
* 


Dziś we wszystkich szkołach 
czytać będą z pism Marszałka, bę- 
dą z nich uczyć młodzież, jak ko- 
chać Ojczyznę, służyć jej z odda- 
niem i być gotowym na każde jej 
wezwanie. 

Patrzę na białe popiersie, przybra- 
ne kirem, na flagi wiszące wzdłuż u- 
licy. Wiatr nimi kołyszeto w tę, to 
w tamtą stronę, jakby opowiadał o 
wielkim życiu, które osnuła Legen- 
da... 


M H. 
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Ludwik van Beethoven 


o których trzeba dbać, a matka? 
Kaszle bez przerwy a zmarszczka na 
jej czole z dnia na dzień, z wysiłku 
i troski, coraz to więcej się pogłębia. 


Więc nie ma się nawet komu po- 
skarżyć ani pożalić. Chyba matce ? 
Ale pocóż martwić ją niepotrzebnie! 
Ileż to on właściwie ma lat ? Nie znał 
nawet dokładnie roku swego urodze- 
nia, bo ojciec twierdził, że jego „cu- 
downe dziecko” jest młodsze, niż w 
rzeczywistości. Urodził się jednak 16. 
grudnia 1770 r. Do szkoły też nigdy 
nie chodził, wojnę stale prowadził z 
ortografią i tabliczką mnożenia, bo 
ojciec chciał go tylko kształcić w 
grze na fortepianie i na skrzyp- 
cach. 


W smutnym życiu rodziny Beetho- 
venów bywał jednakże raz w roku 
jeden dzień radosny i wesoły. Był to 
dzień imienin pani Matyldy Beetho- 
ven. W tym dniu zaczynały się dziać 
rzeczy dziwne. Do ubożuchnego 
mieszkanka, na poddaszu, poznoszo- 
no pulpity z orkiestry książęcej i du- 
żo zieleni. Na środku pokoju usta- 
wiono umajoną altanę, z fotelem w 
pośrodku, na którym usadowiono pa- 
nią Matyldę a orkiestra złożona z to- 
warzyszy ojca przygrywała pięknie 
na cześć matki. Mały Ludwik van 
Beethoven zapominał wtedy o swej 
nienawiści do fortepianu i czuł, że 
w jego dziecięcej piersi drga wszyst- 
ko i śpiewa, jak chóry anielskie. 
Brał wtedy papier nutowy i szybko, 
szybciusieńko, pisząc nuty, utrwalał 


poddasza 


zasłyszane w duszy swej melodie. A 
połem do późnej nocy, goście tańczy- 
li, zdjąwszy buciki, by nie budzić sq- 
siadów. 

Mając lat trzynaście Ludwik stał 
się żywicielem całej rodziny i opie- 
kunem własnego, lekkomyślnego ojca. 
Widząc, że groziim głód, postanowił 
zarabiać nautrzymanie rodziny i za- 
pobiec temu, by ojciec trwonił całą 
swą pensję. Zdecydował się prosić 
księcia o przyjęcie go do kapeli i by 
mu wypłacano też część ojcowskiej 
pensji. Przybrał więc zielony frak, 
białą, jedwabną kamizelkę w kwiaty, 
jedwabne, krótkie spodnie, włosy miał 
ufryzowane w loki i tak udał się ze 
swą prośbą na pokoje księcia. 

Tam dopiero miał możność po raz 
pierwszy przejrzeć sią dokładnie w 
lustrze. | cóż zobaczył è Krępąq po- 
stać, jakżeż komicznie w tym elegan- 
ckim stroju wygladającą i swą brzyd- 
ką, dziobatą twarz! | wtedy znów 
doznał uczucia bólu i smutku i sa- 
motności. Co mu z tego przyjdzie, że 
książę go chętnie przyjął do swej 
orkiestry i chóru, bo już zasłyszał o 
jego niebywałym talencie muzycz- 
nym, kiedy jest brzydki, niezgrabny i 
taki ogromnie, ogromnie samotny ! 
Jakże byłby wdzięczny za jedno bo- 
daj serdeczne, życzliwe słowo ! Lecz 
nie było nikogo, od kogo by je mógł 
usłyszeć. 


* * 


Ludwik van Beethoven, najgenial- 
niejszy i najwspanialszy kompozytor 
symfonij, sonat i innych utworów mu- 
zycznych, jakiego ludzkość wydała, 
idqc w dalsze swe życie nie wiedział, 
że smutek i nieszczęścia, towarzyszące 
mu w dzieciństwie, pójdą w ślad za 
nim. On, dla którego czuły, wydeli- 
kacony, nieprzeciętny słuch muzyka 
był najważniejszym darem bożym — 
ogłuchł! Odłachi z czasem zupełnie. 
Lecz Bóg pozwolił mu pomimo to, 
słyszeć w umy:le, w duszy i w sercu 
te wszystkie potężne tony, których 
słuchamy z zachwyceniem w jego 
utworach, a które tworzył aż do końca 
życia, nie słysząc już nic z tego, co 
się działo w świecie, dokoła niego, 

Odcięty od świata i otoczenia przez 
swą głuchotę, ten wielki i genialny 
samotnik-kompozytor cierpiał bardzo, 
tym bardziej, że źli i okrutni ludzie 
drwili jeszcze czasem z niego, uwa- 
żając go za śmiesznego dziwaka. 


Franek zamierzał wzbić się na 
przyszłość bardzo wysoko, tymcza- 
sem jednak chodził na wykłady, na 
praktykę do szpitala, uczył sie pil- 
nie i miał zawsze dobrv humor, 
za to był również powszechnie lu- 
biany. Nie myślał nigdy o swoim 
dawnym przyjacielu, Mendce, który 
mu ocalił życie, tylko raz, kiedy uj- 
rzał przywiezionego do szpitala to. 
pielca, przypomniał sobie, że się też 
kiedyś topił i został uratowany przez 
Żyda, ale było to wspomnienie 
zatarte, które nie wróciło. Jakaś cy- 
ganka, co mu pewnego razu z kart 
wróżyła, powiedziała nawet, że los 
połączy go w przyszłości z brune- 
tem, którego znał dawniej, ale on 
nie wierzył w cygańskie wróżby, 
ani myślał o owym brunecie i w o- 
góle zapomniał nazajutrz o wszyst- 
kim, co mu ona nagadała. 

A los chciał ich połączyć. 

W ową ciemną dźdżystą noc, kie- 
dy Franek uczył się przy świetle 
zielonej lampy, mijał policjant, wra- 
cający z nocnej warty na Zielonym 
moście, placyk, gdzie miano założyć 
mały miejski ogród. Zauważył le- 
żącego na chodniku człowieka i po- 
myślawszy początkowo, że to pija- 
ny, podniósł go, usiłując obudzić ze 
snu. Ale nie mógł tego uczynić. 
Zaświecił więc latarkę, przypatrzył 
mu się uważnie i wywnioskował, że 
ten człowiek może być albo chory, 
albo omdlały z wyczerpania, w naj- 
gorszym wypadku trup, nigdy jed- 
nak pijany. Wkrótce przybyła, za- 
alarmowana przez niego, karetka 
pogotowia. Mendkę ocucono z om- 
dlenia, a po tym zawieziono go do 
pobliskiego szpitala św. Jakuba. 
Tam został wpisany na listę nieza- 
możnych, którzy nic nie płacą i 
złożony w separatce, jako suchotnik. 
Mendka sam nie wiedział co się z 
nim dzieje i zdziwił się ogromnie, 
kiedy ujrzał się nazajutrz w niez- 
nanym, czystym pokoiku, na białej, 
miękkiej pościeli. Widział, jak przez 
mgłę, lekarzy, którzy go badali, 
biało ubrane siostry miłosierdzia, 
które dawały mu lekarstwa, słyszał, 
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Nie rozumiał 
jednak o co, bo mózg miał jakiś 
dziwnie leniwy. Milczał, na nic nie 


że go o coś pytano. 


odpowiadał, nie reagował na bóle, 
sprawiane zastrzykami i sondami. 
Chwytał tylko z trudnością powie- 
trze spieczonymi ustami, był ciagle 
spragniony i leżał z przymkniętymi 
oczyma. 

Chłopcy przyszli nazajutrz pod 
okno małej rudery po mozolnym 
napisaniu i wysłaniu listu, którym 
zawiadomili Birkego, że Mendka za- 
chorował i cierpi biedę. Zajrzeli do 
wnętrza i nie znaleźli tam nikogo. 
Ogarnął ich straszny niepokój, szu- 
kali nerwowo, poprzewracali wszyst, 
kie sprzęty — napróżno. Z tego, że 
nie było ubrania Mendki, wywnio- 
skowali, że musiał wyjść, może 
dziś, a może wczoraj jeszcze. — Je- 
żeli dziś wyszedł — rozumowali — 
to musi wrócić i wstąpiła w nich 
nowa nadzieja. Trzeba czekać. 

Ale czekali dzień cały i noc a 
jego nie było. Niepokoili się coraz 
bardziej. Jedni poczęli oskarżać dru- 
gich o to, że zostawili go w ów 
wieczór samego, sypali wyzwiskami, 
przeklinali, biadali. Nic nie pomo- 
gło, nie było Mendki. Przez głowy 
ich przechodziły najrozmaitsze my- 
śli. Może on już nie żyje, może le- 
ży gdzieś na ulicy, może go nawet 
pochowano, a te myśli dręczyły o- 
budzone przez Mendkę, dobre ser- 
ca. Fajwuś myślał o nim w piekarni 
i niejednego szturchańca dostał za 
to, że nie wiedział, co do niego 
mówią, Żółty Joska szukał w swej by. 
strej głowie sposobów odnalezienia 
go, a Szymek ocierał osmolonymi rę- 
kami piekącełzy w warsztacie, gdy 
przyszła jakaś paniusia i przyniosła 
do naprawy maszynkę, owiniętą we 
wczorajszą gazetę. Mokre oczy Szym- 
ka przeniosły się mimowoli na ową 
gazetę, przyzwyczaił się bowiem od- 
czytywać każdy skrawek czasopisma, 
odkąd im na to zwrócił uwa- 
gę Mendka. 

Paniusia oddała maszynkę, zmięła 
niepotrzebny papier, wyrzuciła go 
w kąt i odeszła, a ów zmięty papier 


22) 


przyciągał nieustannie wzrok chłop- 
ca. Kiedy majstra nie było w war- 
sztacie, podniósł go, rozprostował, 
począł czytać skwapliwie i w rubry- 
ce >»Drobne wypadki* przeczytał 
następujące słowa: »Wczoraj, o 
godz. 10-ej wieczor, znalazł posterun- 
kowy na ulicy Mostowej, przy pró- 
żnym placyku nad Wilią, omdlałego 
człowieka którego odwieziono do 
szpitala św. Jakuba. Z powodu cięż- 
kiej choroby znalezionego, nie moż- 
na dociec jego nazwiska. Rysopis: 
Brunet, wysoki, w granatowym po- 
dartym ubraniu. Kto go poszukuje, 
niech się zgłosi do szpitala*, Szym. 
kowi serce zabiło, jak młotem. — 
To on, niewątpliwie on — pomyślał 
i schował gazetę do kieszeni. 
Z niecierpliwością czekał wieczora 
i pobiegł na miejsce zebrań przy 
mieszkaniu Mendki z pomyślną 
wiadomością. 

Nazajutrz stanęła cała gromada 
obdartych uliczników przed wejś- 
ciem do szpitala św. Jakuba. Je- 
den z nich, rudowłosy Joska, który 
najlepiej mówił po polsku, wszedł 
śmiało do wnętrza i dopytywał się 
o przywiezionego niedawno pacjen- 
ta, który został znaleziony na ulicy. 
W puszczono go i z jego ust dowie- 
dziano się tylko, że ów pacjent ma 
na imię Mendka, lat około 22 i cho- 
ruje już od dłuższego czasu. Mó- 
wił, że nic więcej nie wie i prosił 
natarczywie, by go do Mendki wpro- 
wadzono. Nie uczyniono jednak te- 
go,bo nie pozwalał na to stan Mend- 
ki, ale mu powiedzieli, że za parę 
dni będzie mógł przyjść w godzinach 
przeznaczonych na odwiedzanie 
chorych. Joska wpadł w zły humor, 
a gromada, znajdująca się przy wej- 
ściu do szpitala zrobiła wielki ha- 
łas i dopiero spostrzegłszy poli- 
cjanta, rozprószyła się na wszystkie 
strony. Codzień jednak o tej samej 


porze przychodził inny obdartus 
dopytywać się o stan zdrowia 
Mendki. 


(Ciąg dalszy nastąpi) 
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KAZIMIERA IŁŁAKOWICZ 


ZŁAMANA NOGA 
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Na podwórku kura złamała 
nogę, kulała, kiwała się, bardzo 
jej Kocia żałowała. Pobiegła do 
Ludwisia: »Ludwisiu, okno odmy- 
kaj, bo moja kura kuleje, bo mo- 
ja kura kusztyka le — Posłyszał 
Ludwiś i zapłakał, usiadł w oknie 
i łka, aż okno mokre. 

Widzi Kocia, że na tym koniec, 
więc biegnie do Karolka: »Ka- 
rolku, okno odmykaj, bo moja 
kura kuleje, bo moja kura kusz- 
tyka.« Usłyszał Karolek i west- 
chnął. Usiadł przy oknie i wzdy- 
cha. Tak wzdychał, że aż szkło 
zupełnie zachuchał. 

Widzi Kocia, że nic z tego i 
biegnie dalej. Biegnie, aż dobieg- 
ła do Pawełka: »Pawełku kocha- 
ny, otwórz drzwi malowane, bo 
moja kura kuleje, bo moja kura 
mdleje.« Wyskoczył Pawełek jak 
stał z domu, ułamał gałązkę 
klonu. Biegnie z Kocią, żeby 
zdążyć przed nocą. Biegną, ga- 
lopują, tak bardzo kurki żałują. 

Dobiegli tak aż do kurnika, a 
tam kurka ledwo kusztyka. Stoją 
inne kury, patrzą na nią z góry. 
A Ludwiś i Karolek wyglądają 
oknem i tak płaczą i wzdychają 
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rys, Helena Kempler 


że aż ściana mokra. 

Ukląkł Pawełek, ułamał ka- 
wałeczek gałązki klonowej, noży- 
kiem dopasował i kurce złamaną 
nóżkę do patyczka umocował. 

»Ko, ko, ko«, gdaknęła kurka 
i oparła się na patyczku swo- 
bodnie. 

»Kukuryku«, zapiał kogut, >to 
jest prędki i skuteczny opatrunek.« 

A Ludwiś i Karolek pozamykali 
okna, bo nie było już nad kim 
płakać. 


Dzieci piszą... 


12. MAJA 


Smutnie dzwoni dzisiaj Zygmunt, 
smutnie szumią dzisiaj drzewa. 
Smutno jest dziś w całej Polsce, 
nawet ptaszek już nie śpiewa. 
Cicho, smutno dookoła, 

zamilkł ptasząt śpiew radosny. 
Dziś nam wiosna niewesoła, 
dzisiaj dla nas nie ma wiosny. 


Jak się cieszyć i radować, 

kiedy umarł Pan Marszałek, 

jakże z wiosną paradować, 
kiedy smutek w Polsce całej. 

Jak w to wierzyć, że Cię nie ma?! 
Żałość weszła w nasze progi. 
Tylko Duch Twój został z nami, 
Marszałku drogi ! 


Ania Wilder (Kraków) 
ucz. ki. IV. szkoły powse. 


W rocznicę śmierci Marszałka 


Tak często słyszałam opowiadania o Tobie, 


| uwierzyć nie chciałam, że spoczywasz już w grobie. 


Cierpiałeś, walczyłeś z okrutną przemocą, 


Polskę wywalczyłeś swą siłą proroczą. 


Śpij spokojnie, nasz drogi Wodzu, bardzo kochany ! 


Nikomu z polskiego narodu nie będziesz zapomniany. 


Maryla Sorkin (Krakow) 
ucz. kl. VI szk. powsz. 


Gustaw i Józef Epstein [Katowice] : 
Chętnie spełnimy Wasze ogromnie miłe 
Życzenie i »pozdrowimy w Okienku ra- 


my, szyby, rygle, w ogóle wszystko, 
aby nie zostało nic niepozdrowionego od 
Gutka i Józia. — Zagadki lagbao- 
merowe spóźniły się. 

Roma  JFesionowicz [Częstochowa] : 
Niestety, za późno przyszła Twoja za- 
gadka lagbaomerowa. 


Tolek Zucker |Kraków|: I Twoja 
konikówka na »Dzień Matki« się spóź- 
niła, z innych zagadek może wybierze- 
my którąś do druku. Do Rodzinki przyj- 
mujemy Cię chętnie. 

H. Nomburg, N. Rotsztejn, H. Milgrom, 
7. Sochaczewska [Łódź!: Wysiłki Wa- 
szej klasy są duże, więc nie dziwcie 
się, że i wyniki są dobre. Pozdrawiamy 
serdecznie. 

Lui Chomska [Łódź] : Tylko zagadki 
obrazkowe, które wymagają kliszy, mu- 
szą być narysowane tuszem. W sprawie 
kuponów spełniamy Twą prośbę, a po 
zdrowienia rozdzielimy sprawiedliwie 
między wszystkich. 

Hadasa i Renata Braff [Katowice] : 
Witamy nowych gości w  Rodzince. 
Spodziewamy się, że będziecie teraz w 


krzynka 
pocztowa 


ciągłym kontakcie z nami. Ładna myśl 
zawarta jest w wierszyku Renatki : 
„Maleńkie pączki swe główki wychylają 
Z do słońca pięknie się uśmiechają. 
A gdy smiegraeczne dzieci po kwiatach 
deptają 
Mate pączki smuinie swe główki schytają.* 

Witołd Reiner [Kraków]: Rzeczywi- 
Ście, przez pomyłkę wydrukowano we 
wspomnianym artykule słowo  »listo- 
pad<, zamiast »październik<. — Dziwi 
nas bardzo, że — mimo kilkakrotnych 
ostrzeżeń z naszej strony — »Kogucik 
i Pisklę< odpisali nadesłaną zagadkę z 
innego pisma. 

Ch. i H. Horowitz [Nowy Sącz], Fela 
Weissbrod [Chorostków]: Bardzo ładne, 
ale spóźnione wierszyki nadesłałyście 
nam na »Dzień Matki<. Przechowamy 
je w tece do przyszłego roku. Serdecz- 
nie pozdrawiamy. 

Edzia Karo [Łódź] : Dziękujemy Ci 
za życzenia. Naturalnie, »Okienko< też 
korzysta z wiosny : wyrzuciło kraty, 
otwarło swe okiennice, aż rozjaśniły się 
buzie dzieci, które patrzą przez nie. — 
Twoja praca jest trochę spóźniona, bo 
o wiośnie duzo już pisaliśmy. 

Bolesław i Gustaw Buchwalter [Stom- 
miki]: Miłe nam były Wasze słowa i 
ucieszył nas dopisek Waszej Mamusi. 
Dziękujemy i pozdrawiamy. 

» Przyjaciel ze Skałała* : Za miły 
liścik dziękujemy i pozdrawiamy ser- 
decznie. 

Janina Sorkin (Kraków), Rut Lan- 
dau (Nowy Sącz): Dostaliśmy już 
sporą wiązankę wierszy wiosennych, 
bo na wiosnę wyrasta więcej poetów, 


Wieczór tańca artystycznego HANKI LEWKOWICZ 


Czy przypominacie sobie? Pisałam już 
raz w »Okienku«, w artykule »Dzieci 
na wystawie« o młodziutkiej i utalen- 
towanej rzeźbiarce, Hance Lewkowi* 
czównie, 

Dziś znów Wam ją przedstawiamy. 
Tym razem ta wszechstronnie uzdol. 
niona artystka występuje, jako pełna 
wdzięku tancerka. W sali Saskiej, 
przy tłumnym udziale publiczności, 
odbył się jej udany wieczór, którego 
program był bardzo interesująco ułożo- 
ny. 

Pisałam Wam wtedy o bezrobotnym 
którego  Lewkowiczówna, jako rzeź- 
biarka, ulepiła z gliny. Także w tańcu, 
wzruszył nas bezrobotny swym pro- 
stym snem o pracy, o chlebie, snem, 
który się nie ziścił wcale, Powiało zi- 
mnem dokoła, kiedy bezrobotny obu- 
dziwszy się, wzruszył tylko ramionami 
i poszedł w jakąś drogę — bez celu 
i bez jutra. 

Albo biblijna Rebeka. Ile miała cza- 
ru, ile wdzięku, czerpiąc wodę przy 
studni! Ruchy tancerki były takie wy- 


mowne, iż zdawało się, że tuż przed 
nami jest studnia, jest woda, jest praw- 
dziwa Rebeka. A tymczasem był tylko 
bardzo piękny taniec. Trzeba jeszcze 
dodać, że muzykę do niego dorobiła 
sama artystka. A jaki przejmujący był 
taniec murzynki z wężem. Dziecko mu- 
rzyńskie w nieświadomości złego, ozdo- 
biło wężem swą szyję. Tymczasem wąż 
udusił dziewczynkę. A kiedy odtańczyła 
artystka taniec drapieżnego ptaka«, 
zdawało się, że lada chwila rzuci się 
na publiczność ten dziki ptak o mocno 
zakrzywionych szponach. 

Nie sposób opisywać wszystkich tań 
ców, dość powiedzieć, że były bardzo 
pomysłowe, ładnie skomponowane i 
dobrze odtańczone. Hanka Lewkowi- 
czówna porwała nimi publiczność, mo- 
Że także i dlatego, że jej tańce nie 
były dla samego tańca«, że nie sta- 
rała się podkreślić w nich umiejętności 
technicznych. W tych tańcach było 
coś wiecej. Była w nich dusza, żywa 
dusza człowieka. 


M. H, 
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Chomska Lili, Gutman Erika, 
grom Hadasa, Nomburg Hanka, Rot- 
sztejn Noemi, Sochaczewska Tunia, 
Wizental Nada, Złotnik Hala (Łódź), 
Beker Aleks., Reiner Witołd, Leon 
Tender (Kraków), Moszkowicz Gutek 
(Kielce), Basia Finder (Warszawa). 


NIEKTÓRE ZAGADKI ROZWIĄ ZALI: 
Buchwalter Gustek i Bolek (Słomni- 
ki), Braff Hadasa, Epstein Gustaw i 
Józio (Katowice), Graf-Przedborska Ma- 
ryla, Jesionowicz Roma, Sztokman Ma- 
ryla (Częstochowa), Giichner Leon, 
Kornblum Józef (Bielsko), Karo Edzia 
(Łódź), Leiman Halina, Sommer Rut, 
Thieberger Nina, Zucker Toluś (Kraków) 
»Przyjaciel« (Skałat), Salz Rutka (Tar- 
nów), Tadanier Aleks. (Szydłowiec), 
Schnur Gutek (Brzesko),  Josefsberg 
Elek (Bolechów), Zimerman Dezio (Prze- 
myśl), Nissenblatt Tusiek (Lwów). 


Mil- 


niż kwiatów na łące, ale zamieścimy 
tylko kilka najlepszych. 

Hala Ziotnik [Lódź]: I my Ciebie 
także bardzo serdecznie pozdrawiamy. 

Halinka Leiman [Kraków]: Cieszy 
nas, że odważnie rozwiązujesz zagadki, 
chociaż jesteś jeszcze mała. Pozdrowie- 
nia serdecznie odwzajemniamy. 

Nada Wzental (Łódź): Uznajemy 
słuszność słów p, Dyrektora Waszej 
szkoły, ale nie możemy uczynić 
tego, po pierwsze, ze względu na 
szczupłość miejsca, a po drugie, ponie- 
waż istnieje w Polsce bardzo dobre pi- 
smo dla dzieci i młodzieży »Olami«, 
wydawane w języku hebrajskim i nie 
chcemy wkraczać na jego teren działa- 
nia. 

Lena Kekantówna (Węgrów): Skoro 
już pierwsze lody przełamałaś, możesz 
odtąd stale być z nami w kontakcie. 
Wierszy z braku miejsca nie mogliśmy 
zamieścić. 

R. Steinerówna (Nowy Sącz) : Dobrze, 
że Twoje zniechęcenie nie trwało dłu- 
go i napisałaś bardzo dowcipną odpo- 
wiedź na konkurs. — Wiersz Twój 
prawdopodnie zamieścimy. 

Rebus dobry, ale musisz go jeszcze 
raz narysować czarnym tuszem. Rozsy- 
panka pójdzie. 

Samutek Goldsztajn (Łodź): Twoja 
zagadka lagbaomerowa spóźniła się, a 
przytem jest za łatwa. — Witamy 
Cię serdecznie w »Okienkuc. 

Gutek Moszkowicz (Kielce): Chętnie 
przyjmujemy Cię do »Rodzinki<. Ow- 
szem możesz coś napisać. 

F. Librach (Łodź): I Ciebie przyj- 
mujemy do Rodzinki. Opowiadanie za- 
mieścimy. Pozdrawiamy serdecznie. 

Gutek Schnur (Brzesko): Nie martw 
się, Guciu, dalsze zagadki Twoje z 
pewnością będą lepsze. 
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Z DZIEDZINY TECHNIKE 


ROZWÓJ KOLEJNICTWA 


Przed wynalezieniem kolei żelaznej, 
komunikacja lądowa miała bardzo 
małe znaczenie, a używano chętniej 
dróg wodnych. Bo naprawdę, nie 
było przyjemnością tłuc się całymi 
dniami w dyliżansie po kiepskich dro- 
gach, a jeżeli zdarzyły się przeszkody 
w postaci góry, rzeki lub bagna, trzeba 
było je dopiero omijać, co znowu za- 
bierało dużo czasu. A nieraz bogate i 
żyzne krainy, leżące zdala od rzek, nie 
były wcale wykorzystane, bo właśnie 
brak odpowiedniej komunikacji unie- 
możliwiał wszelki wywóz lub przywóz 
towarów... 

Wreszcie, na początku 19-tego wieku 
nastąpił w tej dziedzinie gwałtowny 
przewrót. Mianowicie zaczęto wprowa- 
dzać konną kolej, która polegała na 
tym, że dyliżans zaprzągnięty w parę 


nym defektom. Wtedy, aby uspokoić 
niezadowoloną z tego powodu publi- 
czność, uruchomił Stephenson swoją 
maszynę, do której był doczepiony wa- 


KZ 


koni, poruszał się na torach. Przy czym, ** 


wskutek znacznego zmniejszenia tarcia, 
zwiększona została bardzo szybkość. 
Początkowo używano szyn drewnianych 
i granitowych, ale okazało się, że nie 
spełniają one wymaganych warunków. 
Wtedy, po długich próbach, zdecydowa: 
no się wprowadzić szyny żelazne. W ten 
sposób powstała t. zw. »konna kolej 
Żelazna<, która nawet osiągnęła szyb- 
kość 22 km. na godzinę. 

Kiedy Anglik, James Watt, wynalazł 
maszynę parową, zaczęto się zastanawiać 
nad tym, w jaki sposób parą zastąpić 
konie przy przewożeniu ciężarów. Plany 
te zrealizował genialny George Stephen- 
son, który skonstruował pierwowzór 
dzisiejszych parowozów. Wynalazek ten, 
aczkolwiek tak doniosły dla ludzkości, 
natrafił na wielkie przeszkody, spowo- 
dowane głównie ówczesnymi zabobona- 
mi. Wtedy doszło do zaciętej walki o 
lokomotywę parową, z której jednak 
Stephenson i jego zwolennicy wyszli 
zwycięsko. 

Wreszcie, w r. 1830 urządzono kon- 
kurs na najlepszy ówczesny parowóz z 
nagrodą 500 funtów szterlingów. W kon- 
kursie tym brały udział cztery maszy- 
ny: »Rocket< Stephensona, oraz «Per- 
. severance<, »Novelty< i »Sanspareil«. 

Posłuchajmy, co mówi jeden ze 
współczesnych o przebiegu konkursu: 
»Zawody przesunięto o dzień. Tymcza- 
sem, po przybyciu sędziów, okazało się, 
że »Noveltye i »Sanspareil« uległy pew- 
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Pierwsza lokomotywa 


gon z 30-tu pasażerami. »Rocket« prze- 
szła wszelkie oczekiwania. Prosty a 
cudowny wynalazek dmuchawki parowej 
i jej połączenie z kotłem, ożywiły loko- 
motywę, zdobywając zwycięstwo dla 
kolei żelażnej«. 

Od tego czasu zaczęto produkować 
liczne parowozy, a w 1831 r. zaczęły 
kursować pierwsze pociągi osobowe, 
ale jednak jakże małe i śmieszne w po- 
równaniu z dzisiejszymi pociągami, za- 
opatrzonymi w pełny komfort. We 
wszystkich państwach zaczęto rozbu- 
dowywać sieci kolei żelaznej. Do dal- 
szych jej pionierów należą: Oliver 
Evans, John Stevens, John Bull oraz 
Pullman i Baldwin. A dzisiaj życie 
byłoby bez kolei prawie niemożliwe... 

W dobie obecnej kolej ulega coraz 
bardziej elektryfikacji, prąd elektryczny 
bowiem jest o wiele tańszą i pożytecz- 
niejszą energią aniżeli węgiel luk koks. 
Istnieją też t. zw, motorówki, które są 
znowu popędzane benzyną lub ropą, 
W miejscach o wielkiej nierówności 
terenu, to znaczy w górach, stosowane 
są t. zw. kolejki wiszące (linowe) oraz 
zębate, które pozwalają bez większych 
trudności zwiedzać najwyższe nawet 
szczyty. 

Dla zobrazowania dzisiejszego stanu 
kolejnictwa, niechaj posłuży przykład 
następujący: Gdybyśmy wszystkie wa- 


Z wielkim żalem i głębokim smut- 
kiem zawiadamiamy o przedwczesnej 
śmierci jednego z naszych najbardziej 
cenionych i lubianych współpracowni- 
ków błp. 


Dra ALFREDA WINTERSTEINA 


znanego naszym czytelnikom pod 
pseudonimem Wujaszka Alwina 


który zmarł po długich i ciężkich cier- 
pieniach w 45-ym roku życia. 

Pismo nasze poniosło niepowetłowa- 
ną stratę przez zgon tego utalentowa- 
nego autora, którego pełne oryginal- 
nego dowcipu artykuły budziły zach- 
wyt wszystkich naszych czytelników i 
pozyskały Mu ich serdeczne przywią- 
zanie. 

W niezliczonych listach dopytywali 
się wielbiciele Jego talentu o zdrowie 
ukochanego Wujaszka ALWINA. Za- 
wiadamialiśmy Go o tych dowodach 
sympatii i spodziewaliśmy się, że wróci 
do pracy w „Okienku”. Stało się jed- 
nak inaczej...Wujaszek ALWIN nie żyje! 

Pamięć o Nim  zachowamy we 
wdzięcznym wspomnieniu 
Redakcja »OKIENKA na ŚWIAT<« 


gony towarowe i osobowe oraz paro- 
wozy, istniejące dzisiaj w Ameryce, ze- 
stawili w jeden gigantyczny pociąg. 
otrzymalibyśmy tylko o 1500 km mniej, 
niż wynosi długość równika; a zwo- 
ławszy wszystkich amerykańskich pra- 
cowników kolejowych na paradę do 
Nowego Jorku, otrzymalibyśmy dwumi- 
lionową armię! 
I. Kirschbaum 


ZAWIERA 
WITAMINY 


| KUPON DO ZAGADEK | 


Rebus 


Szarada 
nad. Bolek i Gustek Buchwalter, Słomniki 


Pierwsza, druga — to imię jest kró: 
lowej wdowy, 

druga, pół trzeciej — jej 
pięknej synowej. 

Pierwsza, pół trzeciej, czwarta — ma 
w świecie amatorów tłumy, 

którzy nią zapełniają swe piękne albu- 
my. 


Pierwsza, 


Całość — dwojakie ma znaczenie: 
Czasem część armii, a czasem odzienie. 


l ai 


Figielek 


nad. Juliusz Wulfson, Katowice 


Gdzie znajdują się rzeki bez wody? 


Konkurs „Okienka“ 


Prace n. t. »fedem dzień według 
własnej woli* nadesłali dotąd: 

Leon Giichner (Bielsko), Edzio Klacz- 
kin (Łódź) Blanka Herzfeld (Skawina) 
Gustaw Epstein i Józef Epstein (Kato- 
wice), R. Steinerówna (Nowy Sącz), 
Józef Kornblum (Bielsko), S. Weinber- 
ger (Łódź), Leon Neuman (Tarnów). 

Konkurs trwa jeszcze tylko do 15. ma- 
ja. Najlepsze prace zostaną wydruko- 
wane w Okienku. 


m, (dw 
AP 


Sylabówka geograficzna 


nad. Sarenka Obłudziner, Przasnysz 


a—a - ar — che — ex —e — ess— 
hek — ia — ja — ka — kan — kwa — 
la — lit — lo — me — mek — mos — 
nah — o — pa — ra — ry — ro — 
rich — sa — sas — syk — u — wan — 
viot — wa — wa —zii — zyl. 


Z powyższych zgłosek utworzyć wy- 
razy o następującym znaczeniu : 1. Miej- 
scowość w stanach Zjedn., gdzie zgi- 
nął Pułaski, 2. Miasto w Szwajcarii, 
3. Część świata, 4 Państwo w Europie, 
5. Wyspa na Bałtyku, 6. Miasto w 
Rosji, 7. Stan w Stanach Zjedn., 8. 
Rzeka we Francji, 9. Hrabstwo w 
Anglii, 10. Wyspa archipelagu malaj- 
skiego. 11. Góry w Anglii, 12. Wulkan 
na Irlandii, 13. Część świata, 14. Kraj 
w Ameryce, — Początkowe litery da- 
dzą pseudonim znanego pisarza żydow- 
skiego, 


KTO NADESŁAŁ ZAGADKI: 

Gutman Erika,  Rotsztejn Noemi 
(Łódź), Jesionowicz Roma (Częstocho- 
wa), »Przyjaciel« (Skałat), Zucker To- 
luś (Kraków),  Goldsztajn Samutek 
(Łódź), Steinerówna R. (Nowy Sącz), 
Żimerman Dezio (Prżemyś!), Pola Le- 
winsohn (Gdynia). 


NAGRODY „OKIENKA“: 


Za rozwiązanie zagadek z Nr. 16(52) 
otrzymali drogą losowania następujące 


nagrody: 

I. —książkę BRENDY PAGE 
»WSPÓŁZAWODNICZKI< — 
Tunia Sochaczewska, Łodź 

II.  —wieczne pióro — Hadasa Mil- 
grom, Łódź 


III a) —bezpłatny abonament kwartal- 
ny »Okienka< — Leon Tender, 
Kraków s 

IIIb) —książkę J. PORAZIŃSKIEJ 
»KOŻUCHA KŁAMCZUCHA:« 
— Basia Finder, Warszawa 

IVa) —ołówek automatyczny — Rat 
Sommer, Kraków 

IV b) —ołówek automatyczny — Dezzo 
Zimerman, Przemyśl 


V.  —garnitur ołówków — Tusiek 
Nissenblatt, Lwów. 
Pióra i ołówki firmy »STYLIT:« 


Nagrody odebrać można w Redakcji 
»Okienka<, (Al. Słowackiego 52) co- 
dziennie od godz. 3 — 5 popoł. Zamiej- 
scowym wysyłamy pocztą. 


FABRYKA WIE 
OŁÓWKÓW AU 


Metamorfoza 
nad, Jachcta Diamant, Nowy Sącz 


"KAWA. Zamieniając kolejno 
po jednej literze, o- 
trzymamy z wyrazu 
KAWA — wyraz 
BUTY. Liter prze- 

BUTY stawiać nie wolno. 
R ci 


Rozwiązania zagadek z Nru. 19 (55) 
nadsyłać mażna najpóźniej do dnia 18. 
maja b. r. 


"z" 


Rozwiązanie zagadek z Nr. 16(52) 

1 Logogrytf promienisty; Habima (1. 
Kożuch, 2. Kałuża, 3. Kaszub, 4. Kajaki 
5. Karaim, 6. Kaleka). 


2. Szarada: Wi-l-no 
3. Figielek: Ara 
4 Zgadula: Nida, Dwina, Dźwina 


Abonament miesięczny — 75 gr, kwartalny — 2 zł. 


Ceny ogłoszeń: Cała strona 200 zł — Y, strony 120 zł — 14 strony 70 zł — '/5 strony 40 zł — 1 mm 40 gr. 


Adres Redakcji i Administracji: Kraków, Al. Słowackiego 52 — Telefon Nr 106-76 


Wszelkie wpłaty uskuteczniać można w każdym Urzędzie poczt. przekazem rozrach. Nr 28 (bez opłaty). 


Drukarnia „Record“ Kraków Lenartowicza 6 — Telefon 136-91. 


Wydawca: Dr Henryka Fromowicz-Stillerowa 


